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UNE DISPARITION

Qu’est ce qui se passe quand quelqu’un craque 
et décide de tout quitter, quand il abandonne 
ses amis, sa famille, sa profession, et brise tous 
les liens qui le tenaient et faisaient de lui un 
être social. Quand il largue les amarres devient 
invisible, se revêt d’une sorte de blancheur, et 
se laisse dériver comme un fantôme d’Ulysse 
ne voulant plus jamais revoir Ithaque... Qu’est 
ce qui se passe donc dans ce cas, pour ceux 
qui restent ? Qui l’attendent et espèrent 
son retour ? Comment font-ils pour se tenir 
debout devant ce silence sans fonds ? 

En France, le ministère de l’Intérieur chiffre 
autour de 2500 par an, les adultes qui 
disparaissent sans avoir donné le moindre 
signe d’existence à leurs proches. Certains 
sont retrouvés mais refusent de transmettre 
leurs nouvelles coordonnées à leur famille ; 
leur secret est préservé car disparaître est un 
droit. La police ne peut qu’annoncer à leurs 
proches qu’ils sont ailleurs, en bonne santé et 
ne souhaitent pas revenir. 

Les histoires de disparitions volontaires sont 
humainement touchantes, parfois fascinantes, 
et souvent déroutantes. Elles témoignent la 
plupart du temps du mal être de quelqu’un 
qui sent un étau se resserrer autour de sa 
propre vie puis soudainement s’en échappe 
comme d’une prison. Dans ces histoires, qui 
ont parfois le goût d’un bon roman policier, 

c’est surtout le récit de ceux qui restent qui 
m’intéresse. 
Dans l’histoire que j’écris, une femme parle 
de son fils disparu volontairement pour des 
raisons inconnues. Elle parle de quelqu’un 
devenu peu à peu une ombre, au fil du temps, 
et dont l’image s’efface inexorablement. Elle 
fait le récit de certains fragments de la vie de 
son fils jusqu’à sa disparition, pour continuer 
de rêver d’un improbable retour.  

Elle se replonge dans certaines scènes du 
passé, comme si elle avait sous les yeux 
quelques photos qui libèrent sa parole, 
déclenchent le récit, et la poussent chaque 
fois à reconstituer un puzzle dont elle sait qu’il 
lui manquera toujours une pièce. Mais peu 
importe, il faut parler, raconter, pour continuer 
de croire qu’on peut revenir du monde des 
ombres. Elle ne cherche ni à comprendre, ni 
à expliquer la disparition, elle veut seulement 
dessiner ce qui lui manque, ce qui lui fait 
défaut, elle esquisse un signe, un geste, une 
phrase dans l’espoir de retrouver une trace, 
et marcher dans les pas de celui qui n’est plus 
là, et dont l’absence remplit sa maison. Il ne 
s’agit pas pour elle de faire le deuil, il n’y a pas 
encore de place pour la douleur et le chagrin, 
il n’en est pas encore question, il s’agit plutôt 
par la puissance d’un récit, de donner vie à une 
présence fantôme et de ne pas entendre le 
silence de l’absence.
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« Parfois je me dis, ça me traverse, en passant de la cuisine à la 
chambre, « tiens et là, s’il revenait maintenant ? Si on sonnait à la 
porte, là tout de suite ? » Et à ce moment-là j’ai peur qu’on sonne 
à la porte, je suis absolument sûre que si on sonnait à la porte, là 
maintenant, ce serait lui. Et ce serait un trop grand choc, alors  je 

suis obligée de pressentir son retour, les quelques secondes qui 
précèdent l’instant où il va sonner, sinon c’est trop puissant, ce 

serait un choc trop puissant, c’est impossible à vivre un moment 
pareil, vous imaginez, c’est une émotion trop puissante, c’est 

dangereux, c’est pour ça que quelque chose, une sorte d’instinct, un 
précurseur sombre me dit « il va venir » dans l’instant qui précède 

son retour, pour que je puisse le supporter. »

Cédric Orain, Disparu
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DONNER CORPS AU SILENCE

C’est le rapport au silence qui me touche 
dans les histoires de disparus volontaires. 
Comment ceux qui restent et qui subissent 
la disparition vivent le silence dans lequel 
ils sont plongés ? Comment peuvent-ils le 
transformer et lui donner une puissance de 
vie, une joie ? Comment parviennent-ils à se 
forger un endroit de résistance à l’intérieur du 
silence dont ils sont les premiers prisonniers ? 
Comment font-ils pour aller jusqu’à lui 
conférer quelque chose de lumineux ?  

Plus que le rapport à l’absence, au deuil, à 
l’abandon, (qui sont bien réels), ce que vivent 
ceux qui restent interroge surtout mon rapport 
au silence. Le silence devient personnifié, 
c’est un personnage de l’histoire, un fantôme 
qui tient le rôle-titre. Le silence devient une 
image qui manque, un vide laissé. 

Ces histoires de disparitions volontaires 
m’amènent à donner corps au silence, et 
d’une certaine manière, pour moi, le silence, 
c’est d’abord une image de père. Je relie, 
étrangement, le silence à mon père, je dirai 
même que c’est lui qui m’a transmis un goût 
prononcé pour le silence.  
J’ai presque l’impression qu’il m’a montré 
comment m’y enfermer, comment m’y blottir. 
Je crois qu’à travers ces histoires de disparition, 
c’est surtout le rapport que chacun peut 
entretenir avec le silence qui m’intéresse, et 
comment ce serait possible de le magnifier.
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DISPOSITIF SCÉNIQUE

Je voudrais que l’espace se dessine seulement 
autour de cette femme seule qui nous parle, 
qui répond à des questions dont on ne connait 
pas l’origine. Je voudrais que la lumière soit 
faite autour d’elle, alors qu’elle semble 
baigner dans un paysage de silence. Un peu à 
l’image des tableaux d’Edward Hopper, où des 
femmes irradient au milieu d’un décor urbain 
proche du désert et attirent vers elles toute la 
vie du tableau. 

J’aimerais qu’elle ne bouge pas trop. Restant 
assise devant nous, elle nous amènerait 
à porter toute notre attention sur des 
minuscules détails ; un regard, une main qui 
bouge, ce serait chaque fois un évènement. 
Assise sur un petit tabouret noir, les images et 
la musique autour d’elle feraient mouvement. 

Derrière elle, il y aura une structure légère, 
un tulle noir, doublé d’un écran gris et/ou 
blanc, nous permettant de travailler sur une 
silhouette parfois en contre-jour. Je pense au 
tableau de Bacon ci-dessous. L’espace devient 
concret et abstrait à la fois, il représente à la 
fois un lieu intime propice au portrait, et une 
sorte de réduit un peu cauchemardesque. 
C’est un support pour le corps devant lui, qui 
attire alors toute la lumière. 



disciplines. C’est à dire avec d’autres créateurs 
concepteurs acteurs porteurs de projets. 
Pourquoi ? 
Pour par exemple, épouser le quotidien des 
répétitions d’un magicien, d’un acrobate, 
d’une chorégraphe. Ecrire pour elle, pour lui. 
Les accompagner. Etre chaque fois surpris 
que, ce que je pressens du plateau ou ce que 
j’en ai appris, peut croiser leurs histoires, leurs 
expériences, leurs projets. Pour ces raisons, 
j’aime répondre à des commandes d’écriture 
ou de mise en scène, mon travail s’en nourrit. 
Faire du théâtre pour moi ce serait peut-être 
tout simplement ça : rêver et construire pour 
d’autres.
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Après des études d’in-
génieur en mathéma-
tiques appliquées, j’ai 
tout arrêté pour faire 
du théâtre. J’ai suivi une 
formation d’acteur au 
Conservatoire de Gre-
noble puis à la classe 
libre du cours Florent.  

J’ai fondé la compagnie La Traversée, poussé 
par une curieuse nécessité de faire un 
spectacle. J’ai regroupé des textes d’Antonin 
Artaud, pour faire entendre cette voix, lutter 
contre tous les enfermements. Déjà ça 
annonçait la couleur… 

Quand je fais un spectacle, ou quand j’écris, 
(mais pour moi c’est presque pareil), je cherche 
une voix qui a été retirée du domaine de la 
parole donnée, je cherche ce qu’on a perdu et 
qu’on n’a pas supporté, je cherche tout ce qui 
exprime qu’on ne s’habitue pas à vivre dans un 
ordre imposé. 
Je ne travaille pas que sur des fous, des 
marginaux, des exclus, des oubliés, des 
condamnés, des persécutés, etc. Non, non 
pas que. Un peu quand même mais pas que. 

A part ça, pour mes spectacles, j’utilise des 
textes qui ne sont pas destinés au théâtre, 
ou des textes que j’écris. Pour chercher une 
histoire pas encore écrite, pour continuer 
d’écrire cette histoire sur le plateau : avec les 
acteurs, les lumières, le son, la scénographie. 
Alors écrire pour moi ce serait peut-être 
tout simplement ça : accoucher d’une idée, 
d’une seule, et lui donner plusieurs voix. Je 
cherche donc plusieurs voix dans l’écriture. 
Et ailleurs aussi. Je cherche, ou je suis à l’affut 
d’une rencontre avec d’autres formes, d’autres 
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2010
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2009

2009

2008

2007

2006

2005

Notre Parole, d’après des textes de Valère Novarina

D comme Deleuze

L’amour pur, d’après le livre éponyme d’Augustina 
Isquierdo

The Scottish Play, très librement inspiré de Macbeth 
de Shakespeare

En attendant la nuit

Sortir du Corps d’après Valère Novarina 
(avec la compagnie de l’Oiseau-Mouche) 

Le Chant des Sirènes, d’après Pascal Quignard

Striptease

Les Charmilles, d’après Les Charmilles et les morts de 
Jean-Michel Rabeux

Un si funeste désir, d’après des textes de Georges 
Bataille et Jean-Michel Rabeux 

Notre Père

La Nuit des Rois, d’après Shakespeare co-mis en 
scène avec Julien Kosellek

Le Mort, de Georges Bataille

Ne vous laissez jamais mettre au cercueil, d’après des 
textes d’Antonin Artaud
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Après avoir débuté à Rouen avec Alain Bézu, 
Laure Wolf se forme à l’école du TNB. À sa 
sortie, elle joue notamment pour Matthias 
Langhoff et Jean-Christophe Saïs. 
Elle rencontre ensuite Jean-Lambert Wild 
avec lequel elle joue dans Crise de Nerfs – 
Parlez moi d’amour, Mues, Le Terrier de Kafka ou 
encore Le Recours aux Forêts. 
Ce compagnonnage lui donne l’envie de faire 
naître des projets personnels tels que Le Mort 
de Georges Bataille avec Christian Rist puis 
Laure d’après les écrits de Collette Peignot.
Depuis 2008, elle a joué dans Les Névroses 
sexuelles de nos parents de Lukas Barfuss 
avec Hauke Lanz, a pris part aux lectures de 
Chroma de Dereck Jerman avec Bruno Geslin, 
a été interprète dans L’Indestructible Madame 
Richard Wagner de et par Christophe Fiat, et 
Créanciers de Strindberg par Cyril Pointurier. 
Elle a par ailleurs travaillé sur Globale 
surveillance de et par Eric Sadin. 
En 2013, Laure Wolf joue dans R. & J. Tragedy 
de et par Jean-Michel Rabeux, expérience 
poursuivie par la reprise de Peau d’âne. 
Elle joue en 2016 dans Une mouette et autres 
cas d’espèces d’Hubert Colas, Le Clown du 
rocher de Jean-Lambert Wild en 2017, Une 
Mouette d’après Tchekhov - Quatre rôles 
pour deux acteurs de Christian Rist en 2018 
et la même année dans Ivanov de Christian 
Benedetti.

Fondateur du collectif transdisciplinaire Factoid 
regroupant vidéastes, musiciens, graphistes, 
commissaires d’exposition, scénographes, 
Pierre Nouvel réalise avec  Jean-François 
Peyret sa première création théâtrale en tant 
que vidéaste pour  Le Cas de Sophie K, une 
pièce créée en 2005 au Festival d’Avignon. 
Cette création initie une série de 
collaborations avec de nombreux metteurs en 
scène (Michel Deutsch, Lars Norén, François 
Orsoni, Arnaud Meunier, Hubert Colas...) et 
oriente sa réflexion sur les interactions entre 
espace scénique et image.
En 2007, il collabore avec le compositeur 
Jérôme Combier pour  Noir Gris, une 
installation sonore et vidéo autour du texte 
de  Samuel Beckett,   L’impromptu d’Ohio, 
présentée au  Centre Pompidou  dans 
le cadre de la rétrospective consacrée à 
l’auteur irlandais. Son approche révèle une 
étroite corrélation entre image et espace et 
c’est naturellement qu’il se tourne vers la 
scénographie.
En 2008, il crée les lumières et la scénographie 
de Des Gens, de  Zabou Breitman, adapté 
des documentaires de  Raymond Depardon, 
Urgences  et  Faits divers, qui remporte deux 
Molières, dont celui du meilleur spectacle 
privé. Il a depuis réalisé de nombreuses 
scénographies pour le théâtre  mais également 
pour la musique contemporaine ou l’opéra, 
avec Philippe Calvario pour Belshazzar en 
2009, ou l’année suivante pour Idoménéo mis 
en scène par Lee Soyoung.
En 2011, il présente en compagnie de Jérôme 
Combier, dans le cadre du  Festival d’Aix en 
Provence, Austerlitz, opéra adapté du roman 
de W.G Sebald.  
Son travail se décline aussi sous forme 

Laure Wolf
comédienne

Pierre Nouvel
scénographie et création lumière
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d’installations telles que Walden Memories, 
une exposition conçue autour du texte de 
Henry David Thoreau. Ce projet s’est ensuite 
décliné dans une version scénique, Re:Walden, 
créée au festival d’Avignon en 2013.  
En 2014, il est pensionnaire scénographe à 
la Villa Medicis, où il effectue une recherche 
sur l’utilisation de matériaux dits intelligents 
dans le champ scénographique (matériaux 
a mémoire de forme, pigments thermo-
chromiques, encres...). 
Pour Chloé Dabert, il signe les scénographies 
de Orphelins en 2013, de L’Abattage rituel 
de Gorge Mastromas en 2017 et de Iphigénie 
l’année suivante. 
En 2018 toujours, il réalise la scénographie de 
Je parle à un homme qui ne tient pas en place 
de Jacques Gamblin, et de Retours / Le Père de 
l’Enfant de la Mère de Frédéric Bélier-Garcia.

Après des études de piano, d’écriture et 
de direction d’orchestre, Manuel Peskine 
développe la composition à travers le jazz, la 
chanson et les musiques du monde.
Il crée des musiques de scène (Le Porteur 
d’Histoire d’Alexis Michalik, mise en scène 
de l’auteur, Mon père avait raison de Sacha 
Guitry mis en scène par Bernard Murat), et 
des musiques de film (Ma Compagne de nuit 
d’Isabelle Brocard, La Bifle de Jean-Baptiste 
Saurel, L’Affaire Sacha Guitry de Fabrice 
Cazeneuve). Il poursuit parallèlement sa 
carrière de pianiste au sein de groupes et 
de spectacles musicaux (Yom & the Wonder 
Rabbis, Emeline Bayart, Anandha Seethanen) 
et crée des orchestrations et des arrangements 
notamment pour Sequenza 93, Aedes et 
Opéra Eclaté.

Après une maîtrise de psychopathologie à 
l’université Paris V-René Descartes, Sophie 
Hampe s’oriente vers le costume de scène. 
En 1998, elle suit une formation accélérée à la 
Chambre Syndicale de la Couture Parisienne. 
En 1999, elle rencontre Jean-Michel Rabeux 
qui lui confie sa première création de costume 
pour Mais n’te promène donc pas toute nue 
puis de celle pour le spectacle Le Cauchemar. 
Elle travaille également pour Sandrine Lanno, 
Sophie Lagier, Sophie Rousseau, Cédric Orain, 
Mathieu Bauer, compagnie Sentimental 
Bourreau et Sylvie Reteuna. 
En 2006, elle commence à créer des costumes 
pour la danse avec Toméo Vergés. Sa 
collaboration avec ce chorégraphe se poursuit 
jusqu’à ce jour avec des réalisations pour Body 
Time, Idiotas,Anatomia Publica,Troubles du 
rythme et Syndrome amnésique avec fabulations. 
Cette ouverture sur la danse contemporaine 
lui permet de rencontrer, en 2008, Nasser 
Martin-Gousset avec qui elle travaille sur 
trois spectacles : Comedy, La Belle, Le Visiteur. 
Après un détour de trois ans par la mode suite 
à la rencontre avec le styliste Hanno Wessel, 
elle reprend son activité de costumière en 
retrouvant notamment Toméo Vergès, Jean 
Michel Rabeux et fait de nouvelles rencontres 
telles que les chorégraphes Maxence Rey et 
Joëlle Bouvier.

Manuel Peskine
musique

Sophie Hampe
costume

En 2016, il assure la direction musicale de 
L’Opéra de Quat’Sous avec la compagnie 
Opéra Éclaté. En 2017, il crée la musique de 
Les Petites Reines mis en scène par Justine 
Heyneman, et collabore avec Sylvain Maurice 
sur une adaptation de La 7e fonction du 
langage de Laurent Binet.


