
 
 

Avignon : un mauvais coup de théâtre et un bon coup. 
  
(…) C’est le Théâtre de l’Aquarium. Son directeur s’en va, on n’en cherche pas un nouveau, on 
lance un appel à projet pour exploiter « l’ensemble immobilier ». Après cette inquiétante 
nouvelle, une autre réjouissante : « Un jour j’ai rêvé d’être toi », un spectacle du off qui parle 
de quoi ? De théâtre, bien sûr. 
 
De Vecchiali à Lupa 
 

Nouveau lieu dans la jungle du Off 
avignonnais, le Théâtre du Train bleu a vite 
été repéré : programmation choisie, salles 
agréables et accueil avenant. On y joue du 
Elisabeth Mazev, du Dennis Kelly, du Lars 
Noren, de l’Aziz Chouaki ou du Jean-Pierre 
Siméon, on y adapte Kleist et on y 
découvre des nouveaux textes. Et puis, nerf 
de la guerre du Off, il y a les actrices et les 
acteurs qui peuvent dégommer un texte ou 
le servir joliment. L’actrice Anaïs Müller et 
l’acteur Bertrand Poncet, eux, font tout 
ensemble : l’écriture, le jeu (Pier Lamandé 
les a dirigés), l’ambiance et même, j’y 
viendrai, le service après-vente. 
 

Ce ne sont pas des perdreaux de l’année. Elle 
est sortie de l’école du Théâtre national de 
Bretagne, il a été formé à l’école du Théâtre 
national de Strasbourg. Elle a travaillé avec 
Stanislas Nordey et collabore avec le plasticien 
et metteur en scène à part qu’est Yves 
Chaudouet. Il a joué avec Marc Paquien, 
Macha Makeïeff et tourné avec Christophe 
Honoré. Ils s’étaient connus avant, dans un 
conservatoire d’arrondissement parisien ; ils se 
sont retrouvés au sortir de leurs écoles 
échafaudant ensemble Un jour j’ai rêvé d’être 
toi. Au départ, Femmes, femmes, le sublime 
film de Paul Vecchiali dont ils pensaient 
effectuer une adaptation. Il en reste une scène 
récurrente dans le spectacle. Ils y cernent avec 
finesse et humour le centre de gravité de tout 
acteur que résume la formule rimbaldienne « je 
est un autre », et les troubles identitaires et 
sexuelles que cela peut entraîner, d’où sans 
doute le sous-titre du spectacle : « les traités 
de la perdition » qui doit se décliner en trois 
volets. 
Bon signe, Anaïs Müller et Bertrand Poncet se 
placent sous la protection bienveillante de 
Krystian Lupa qu’ils citent : « On ne peut 
réduire la personnalité d’un individu à son seul 
caractère, il est aussi son rêve extrême, sa 
version potentielle non accomplie. » 
 

Soit une table et deux fauteuils de toile comme 
sur les tournages d’antan avec le nom inscrit 
au dos : Bert pour lui (Bertrand), et Ange 
(Anaïs) pour elle. Deux acteurs donc. Qui 
parlent de rôles à jouer, de panouilles à 
effectuer, d’acteurs qu’ils admirent et ne 
détestent pas imiter. Chemin faisant, ils jouent 
des acteurs qui répètent, jouent, l’un dirigeant 
l’autre.  
 
 

 
Et chemin faisant encore ils jouent avec leurs 
désirs et particulièrement leur désir de l’autre 
sexe.  
Ainsi, Ange-Anaïs décroche-t-elle le téléphone 
et, clope roulée au bec, convoquant dans sa 
voix les accents les plus graves, parle comme 
Lino Ventura ou Jean Gabin avec du Audiard 
au menu. Bert-Bertrand, c’est exactement 
l’inverse. Les lèvres maquillées en rouge tout 
comme Ange, portant des boucles d’oreilles et 
le maquillage accentuant la féminité de son 
regard et de sa démarche, il se rêve tour à tour 
en femme délurée et en femme fatale. 
 

« Comment était le public ce soir ? » 
 

Ils se délectent en s’en moquant de ce monde 
qu’ils aiment et auquel ils appartiennent corps 
et âme. Dans leurs propos passent une actrice 
comme Valérie Dréville ou un acteur comme 
Yves-Noël Genod, bon choix. Ils s’amusent de 
tous les travers du métier : prétention, 
narcissisme, course éperdue à la notoriété. Un 
univers dérisoire où l’actrice, l’acteur, à force 
d’incarner des autres, peuvent déboucher sur 
ce qu’ils nomment « l’angoisse de ne pas faire 
partie du réel ». Bref : Un jour j’ai rêvé d’être 
toi est un spectacle aussi joyeux que joueur. 
 

Ils saluent, le public est ravi, mais ce n’est pas 
fini. A peine sorti de scène, sans quitter sa 
tenue de jeu, chacun empoigne son fauteuil 
sous un bras et sous l’autre du matériel son et 
ils vont dans les rues d’Avignon. Je les ai vus 
s’arrêter rue des Lices là où le trottoir est 
assez large. Ils s’assoient dans leurs fauteuils 
de star et, en pleine rue, l’interview 
commence : « Anaïs Müller, vous sortez de 
scène, comment était le public ce soir ? » 
demande Bert. A la station suivante, les rôles 
s’inverseront. Ils ne « tractent » pas des flyers, 
ils ne collent pas d’affiche, ils ne font pas de 
parade, ils sont acteurs à plein temps, et c’est 
efficace. 
 

Trois semaines durant, Avignon est un grand 
théâtre permanent avec ses pantins, ses 
assassins, ses spadassins, ses moins que rien, 
ses ministres pas très intègres, ses rois d’un 
jour, ses utopistes d’un soir alcoolisé, ses 
courtisans gluants, ses amoureux à tout faire 
du théâtre et qui en font tout le temps. 

Jean-Pierre Thibaudat 
 
Un jour j’ai rêvé d’être toi, Théâtre du Train bleu, 17h30, jusqu’à la fin du festival (sf les 
16 et 23 juillet), 04 90 82 39 06. Le 23 juillet, Anaïs Muller et Bertrand Poncet liront le 
second volet de leur trilogie, Là où je croyais être il n’y avait personne. 
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